'몰라요'아줌마의 「민주노동당」과 「총선시민연대」에 보내는 박수

 

배윤희 (회원, 주부)

 

퐁·퐁·퐁 목욕탕에 물 떨어지는 소리가 신선하게 들리는 이른 새벽이다. '으이그, 수도바킹을 갈아야지.'하면서도 애꿏은 날만 잡아먹고 있다. 고요하게 들리던 퐁·퐁 소리가 어느새 드르렁 소리에 묻힌다. 남편은 오늘도 무척 피곤했을 것이다. 직장을 새로 옮기고 씩씩하게 자기 자리를 만들어 가는 남편에게 힘찬 박수를.....
많은 힘이 되어주고 싶었는데 셋째 아이를 갖고부터는 나도 많이 힘들다. 어느 부모나 그렇겠지만 눈에 넣어도 아프지 않을 딸·아들과 초야에 묻혀 살다 보니까 세상 돌아가는 모양새에 많이 둔감해졌다.
얼마 전 TV에서 "코스닥이 뭐예요?"하는 아줌마 광고를 보고 가슴이 철렁했던 적이 있었다. 이런! 나는 '몰라요'아줌마였던 거다. 아무리 결혼해서 아이 낳고 그 아이가 조금 커서 이제 뭐 좀 해볼까 하다가 다시 아이 낳고 그 아이가 또 조금 커서 이제는 그만 낳고 진짜 무언인가 해보자 하다가 또 다시 아이를 가졌지만 세상은 치열하게 돌아가는데 '몰라요'아줌마가 되어 가는 건 싫었다.
부랴부랴 제대로 된 월간지라도 한 권 보자 하는 마음에 '모'월간지를 펼쳐 보지만 5살 여자아이와 3살 남자아이가 그렇게 진하게 싸울 수 있다는 건 처음 알았다. 머리가 시끌시끌하다. 열심히 모른척하며 책에서 눈을 떼지 않자 자기들끼리 화해도 하고 다시 놀다가 수준차이를 절감한 딸아이가 엄마를 공략한다. 그래 낳았으니 책임져야지! 딸아이와 재미나게 놀아주면 둘째 아이는 거기서 파생되는 재미난 에너지를 먹고 저 혼자 이리저리 돌아다니며 자알 논다.
온전히 나만의 시간을 가지려면 자정이 되어야 한다. 다시 책을 펴든다. 머릿글만 맹맹 돌고 시험 공부하는 학생마냥 눈꺼풀이 무거워진다. 에라 모르겠다. 글이나 쓰자. 얼마 전 오현정씨가 전화를 해 왔다. 얼마나 반가웠는지 눈물이 다 핑 돌았다. 이렇게 초야에 묻혀 사는 그냥 아줌마를 기억해주고 전화를 주다니 너무 고맙고 반가운 마음에 원고 청탁이든 뭐든 O.K다. "응, 그래요. 다른 사람들은? 뭐요? 글쓰기가 무섭데요? 뭐가 무서워 애 셋인 아줌마도 쓰는데 하하 걱정 말아요!" 큰 소리 뻥뻥 쳐 놓고 전화를 끊으니 갑자기 썰렁하다.
'숙제가 생겼어! 몇 년만의 숙제인가.' 하지만 왠지 신선하기도 하다. 나에게 공개적으로 내 이야기를 할 공간이 생긴 거야. 자-알 써야지 그런데 자-알이란 게  또 문제다. 부담감이 생기니 펜이 움직이질 않는다. 어쨋든 나는 지금 이 순간부터 그냥 아줌마가 아니라 무언가를 하는 아줌마가 되는 거야. 뿌듯해진다. 자 그럼 지금부터 준비된 아줌마의 글 마당이 열리겠습니다. 무슨 이야기를 할까, 먼저 요즘 장안의 화제가 되고 있는 「총선시민연대」의 낙선운동에 대해 나도 한마디.

그렇고 그런 뉴스에 사건, 사고소식. 첫아이 출산 후 그래도 9시 뉴스만은 꼭 보자 했다가 도저히 스트레스 받아서 못 보겠다고 채널을 돌린 지 어언 몇 달이 지났다. 그런 와중에 연일 들려오는 소식, 「총선시민연대」의 발족과 공천 반대 의원 명단 발표 소식은 도저히 귀를 닫을 수 없는 맑고 고운 소리였다. 가슴이 뻥 뚫리고 손에서 진땀나는 새로운 희망이 엿보인다. 가슴이 두근거린다. 바로 저것이 진정 시민들이 원하던 것이 아닌가! 그런데 발끈하는 의원들의 모습도 보인다. 우습다. 그 모습을 보자니 나 또한 자격없소 하는 것만 같다.
정권을 잡으면 재권도 잡는다는 식의 꿩 먹고 알 먹고, 일자무식 아저씨들의 돈 놀음판 싸움판인 정치권을 생각하면 머리가 아팠다. 제대로 된 정치인은 눈 씻고 찾아보아야 몇 보일까 말까. 그래도 세월이 흘러 젊고 신선한 사람들이 눈에 띄기도 하지만 정치를 하다보면 사람이 바뀌나 하는 의문이 들 정도로 기대치는 어느새 실망으로 매듭지어 졌었다. 당연할 밖에, 거대한 조직이 썩고 부패했는데 그곳에서 어떻게 나무가 자랄 수 있을까. 그 언제 적 사람이 아직도 아무렇지도 않게 권력을 쥐고 있는데......
이러한 때에 모두 다 염증에 짜증에 갈증나는 이때에 「총선시민연대」의 소식은 얼마나 시원했는지 모른다.
정말 자-알 되어야 할텐데....... 그런데 자-알 될 수밖에 없다는 생각이 든다. 우리는 그동안 많은 기적을 봐왔다. 그리고 그것은 민중의 힘의 바탕 위에서 이루어져 왔다. 그리고 지금 현실에서 우리에게 가장 놀라운 힘은 민주노동당의 출현이다.
민주노총의 출범식에 부른 배를 안고 갔었다. 고막을 울리는 스피커 소리에 귀를 막고 혹시 최루탄이 터지면 어쩌나 불안해 하다가도 쿵쿵 가슴을 울리는 노동가요에 아기가 박자 맞춰 움직인다고 남편에게 어거지를 쓰고 따라오길 잘했다고 기뻐했던 때가 엊그제 같은데 『민주노동당』 노동자의 정당이 생기다니. 이 또한 민중의 힘에 바탕한 거대한 기적이라는 생각이 들며 괜시리 뿌듯해진다. 그리고 이번을 시작으로 정치판이 물갈이가 되었으면 하는 간절한 바램이 든다.
그런데 시민의 힘으로 시작되는 「총선시민연대」. 이번엔 따로 국밥이라는 셍각이 들지 않는다. 정치 따로 시민 따로가 아니라 왠지 나에게도 어떠한 역할이 부여되고 그리고 꼭 나도 무언가를 해야 한다는 생각이 들게끔 하는 기분 좋은 느낌이다. 오랜만에 느껴보는 희망이다. 이런 것이 바로 역사의 흐름이구나. 한 획 한 획 정교하게 그려지는 역사의 현장, 현실을. 다시 한번 그 속에 있는 느낌이다.
정교하게 역사의 붓을 놀리는데 오만 방자하게 허튼 소리하는 언론이나 정치인이 나오면 안될 일이다. 자성을 모르는 이들에게 자성을 바라는 것이 힘든 일이겠으나 반성할 일이 있으면 깊이 반성하고 물러서야 할 때에 알아서 물러나지 않는다면 물러나게 하는 수 밖에. 「민주노동당」·「총선시민연대」가 다시 한번 기적을 이루어 내리라 확신한다. IMF라는 커다란 아픔이 있었던 만큼 더 성큼 성숙해졌을 시민의 힘을 믿는다. 작은 물줄기 모여 큰 강물 이루듯 곳곳에서 땀흘린 많은 분들의 얼룩진 땀이 기쁜 웃음으로 되돌려지길, 거대한 기적으로 아니, 기적이 아닌 당연한 결과로 남겨지길 소원한다.
이제 나는 물러설 수 없는 아줌마다. 아이가 셋이니 만큼 해야 할 일이 많은 것이다. "엄마는 무얼 했어요" 대학 때 철야농성으로 첫 외박을 하고 무진장 혼나고 나서 엄마께 대들었던 말이다. 엄마는 무얼 했냐 참 당돌하고 버릇없고 배은망덕한 말이다. 어린 마음에 엄마는 무얼 하고 그동안 어른들은 무얼 하고 나라를 이렇게 망쳐놓고 나를 힘들게 하냐는 기상천외한(?) 말이었다. 나도 공부만 하고 싶다고 악을 바락바락 썼던 기억이 있다. 부끄럽게도 너무도 생생하게...... 그런데 내가 엄마가 되었다. 내 딸아이는 나의 모습으로 하루하루 성큼성큼 나를 따라온다. 그 눈빛이 내게 대드는 것 같다. "엄마는 무얼 했어요" 악을 바락바락 쓰는 것 같다. "엄마는 무얼 했어요" 나는 무얼 하고 있나.
새벽이 아침으로 이어졌다. 둘째가 배가 고파 어김없이 깨어났다. 우유를 한 컵 뚝딱 먹어 치운다. 먹성은 정말 대단한 먹성이다. 이 녀석도 나중에 틀림없이 자기 밥통만큼 뜻 있고 훌륭한 일을 하겠지. 모든 엄마들의 믿음으로 나도 내 아이의 잠든 모습을 흐뭇하게 바라본다. 하지만 정말 가관이다. 남산만한 배를 드러내 놓고 이러저리 굴러다니며 네 활개를 치고 자는 모습이라니―하루가 다르게 궁금한 게 많아지는 딸아이의 물음에 해답을 찾느라 진땀을 흘리는 요즘, 겨울 감기에 내 아이들이 기침이라도 한 번 할라치면 내 숨이 턱턱 막히는 아픔을 느끼며 그 옛날 어리지도 않은 것이 철없이 엄마께 대들었던 나의 말에 할 말을 잃어하시던, 순간 아무 말 없이 얼굴이 일렁이셨던 엄마의 심정을 돌아본다.
얼마나 가슴이 아프셨을까? 너무도 훌륭한 분이셨음을 이제는 알겠다. 나는 도저히 그렇게 따라하지 못하겠는데 지금도 저만치 앞서가신다. 말없이 실천하신다. 나는 아직도 멀었다. 하지만 언제나 내게 던져지는 질문이 있다. 왜 여자들은 이렇게 살아야만 하지? 왜 이 한계들을 벗어나지 못하는 거지? 왜 거룩한 일을 하면서도 결정적인 순간에 아무 일도 하고 있지 않다는 생각이 드는 거지? 나는 그렇게 살지 않을 거야. 엄마처럼 살지 않을 꺼야를 부르짖던 내게 엄마의 삶이 자꾸만 겹쳐진다. 나는 지금 무얼 하고 있나.
정말 오랜만에 밤을 꼬박 새웠다. 평등한 여성의 권리를 약속한 당들은 무수히 많았으나 이 땅에서 진정한 노동자의 당, 여성의 당일 것이리라 믿는 「민주노동당」과 덩달이 시민으로서 나도 왠지 「총선시민연대」의 연결고리를 잡고 이어진 느낌으로 새로운 세기의 시작으로 앞으로 다가올 총선에 희망을 담아본다.
열심히 살아야지. 나중에 내 딸이 "엄마는 무얼 했나요?"하고 물어 볼 때 당당하게 이야기 할 수 있게. 그리고 우선은 많이 잘 먹어 둬야지. 8월이면 세상과 인사할 나의 셋째아이를 위해서 건강한 엄마가 되어야 하겠지.
'몰라요'아줌마로 시작된 나의 들쭉날쭉 글마당. 아침이 되었으니 이제 그만 마감해야지. 오랜만에 감정이 둥둥  떠다니니 글마저 둥둥 떠다니는 꼴이 되었네! 지면을 통해서나마 못 다한 인사를 해야죠? 포럼 식구들 2000년 새해맞이 잘들 하셨죠? 새해 복 많이 많이 만드시고요. 힘차고 밝게 건강하고 씩씩한 포럼인이 되세요.